Em Três Páginas

He loved her passionately and was passionately loved; but the Countess was self-willed and frivolous. This was not the first time she had loved. Repugnance and loathing could take the place of her heart’s most tender feelings. Ibrahim already foresaw the moment when her love might cool; until then he had not known jealousy, but with horror he now had a presentiment of it; he felt that the anguish of separation would be less tormenting, and he therefore determined to sever the ill-fated association and return to Russia, whither Peter and an obscure feeling of duty had been summoning him for a long time.

Alexandr Sergeyevitch Pushkin, The Complete Prose Tales. The Moor of Peter the Great.

Com uma intensidade notável, Pushkin conta em três páginas o início de uma absorvente e apaixonada história de amor, o seu auge e o seu fim. Nada fica por dizer sobre o caso amoroso, sobre a surpresa da atracção, a intensidade da paixão, sobre a entrega cega, as contradições do amor, sobre o ciúme, o medo e o afastamento. A pequena novela prossegue na Rússia – começou em Paris - e Pushkin (de quem já falei neste blogue a propósito dessa obra-prima que é “A Dama de Espadas”) mais uma vez mostra ser um maestro na criação de personagens, na sua descrição de ambientes de salão, nos detalhes. É um desenhador minucioso e atento das suas personagens e nada lhe escapa nesse fazer, e nessa construção de uma intriga. Não se encontra em Pushkin a forte intensidade dramática de outros seus conterrâneos (que não contemporâneos), mas os contos /novelas têm sempre uma tensão que advém da complexidade das personagens construídas com essa delicadeza e minúcia do subtil. São histórias que se lêem com deleite, mas também com a alguma frustração pois ficam suspensas: Pushkin não terminou muitas delas, como é o caso da história The Moor of Peter The Great. Esta colectânea é feita de novelas, quase todas inacabadas (infelizmente) e de alguns contos. São uma outra face da Literatura Russa que normalmente conhecemos e é mais citada.
.

Vinte Páginas

Lizaceta Ivanovna was indeed a most unfortunate creature. Bitter is a stranger’s bread, says Dante, and steep the steps to a stranger’s door – and who can better understand all the bitterness of dependency than the poor ward of a highborn woman? The Countess did not, of course, have an evil soul, but she had the self-will of an woman who has been spoilt by society; she was miserly and had sunk into a cold egotism, in the way of old people who are done with loving and who have became strangers to the present day. She took part in all the vanities of high society, dragging herself along to balls, where she sat in a corner, heavily rouged and dressed in the fashion of an age gone by, like some hideous but indispensable ballroom ornament; newly arrived guests went up to her with low bows and curtsies, as if according to some established ritual, and after that no one took any more notice of her.

Pushkin, The Queen of Spades

Dizia o tradutor (do Russo para o Inglês) da dificuldade em traduzir um conto como este em que “you can’t afford to change a single comma”, tal o peso de cada palavra e a tensão em cada frase. Este é um conto magnífico, dos melhores contos que já li – e já li milhares. Uma história inusitada mas densa e cheia “daquilo” que nos torna humanos e de fado, que nos surprende a cada parágrafo, e personagens delineadas como sombras chinesas com minúcia e detalhe, só onde é preciso para que as percebamos com clareza (a frieza de Hermann na intencionalidade – e mais não digo - é exemplo dessa minúcia), conduzem-nos pelas páginas do conto com a atenção desperta, a curiosidade afinada e um prazer imenso. O (meu) prazer de ler exaltado como desejo e nem sempre consigo. O conto tem uma estrutura narrativa exemplar: um ritmo de tensão em crescendo sinfónico, cada novo detalhe ou índice funcionam como um novo instrumento da orquestra que se impõe, ou o ritmo que se acelera - nada que cause estranheza, só mesmo o suficiente para criar, manter e aumentar uma inquetação, um desconforto. A linguagem é limpa, elegante e simples na sua precisão e isenta de enfeites, ornamentos retóricos que tirariam força à tensão e suspense. Não há uma palavra a mais.

Vinte páginas de obra-prima.

Adenda: O "milhares" acima referido, na sua imensidão, induz em erro. Mais de mil certamente, milhares como dezenas de, ou centenas de, é claramente um exagero. Se fosse britânica teria dito meia-dúzia!