Não tenho muita experiência de Guias de Viagem, uma dúzia de Michelins verdes cheios de mapas e detalhes de arquitecturas de outros séculos, e um pouco mais de uma dúzia daqueles do American Express, simpáticos, coloridos, algo confusos e cheios de óbvio, são a totalidade do meu espólio. Sempre preparei muito mal – que é o mesmo que dizer, nada - as viagens que fiz. Aborrece-me ler sobre o que vou visitar, parece o mesmo que ler o último capítulo do livro quando ainda nem o começámos. Assim dou comigo in loco a ler sobre o que vejo e perceber que não tenho tempo nenhum para ver isto ou aquilo, que afinal são ex-libris do local e coisas fundamentais. Fico contente por saber que não vi, pois é sempre melhor do que não saber de todo, e fico contente pelo pretexto para regressar. Quero sempre regressar, desta vez, já sem inocência como quem relê um livro ou revê um filme, regressar para ver o que não vi e saborear o que primeiro espantou. Também tenho tido a sorte de regressar algumas vezes.
Mas nada, nada é tão forte do que procurar na Malásia as plantações de borracha que lemos na juventude em Somerset Maugham, procurar a China da adolescência aprendida entre os livros de Pearl Buck, tentar descobrir em Bath as personagens de Jane Austen. Foi com os romances que fiz as primeiras viagens, vi paisagens longínquas, cheirei odores espantosos, senti humidade dos trópicos, a areia do deserto ou o vento frio e seco do norte. Conheci gentes bizarras de costumes estranhos, famílias polígamas, mulheres que viviam separados dos homens, e rigidos rituais para casar. Antes de saber História, já sabia as histórias. O mesmo se passou com alguns filmes clássicos: antes de saber do Desembarque de 1944, já tinha visto O Dia Mais Longo, e nas praias da Normandia procurava os soldados que vi no filme. Posso ainda não conhecer os locais, mas eles já existem em mim, e parece que procuro nas terras novas que vejo a nostalgia dos romances lidos.
Aliás, pensando bem, talvez não seja só nas viagens que a nostalgia dos romances lidos é procurada.
Aliás, pensando bem, talvez não seja só nas viagens que a nostalgia dos romances lidos é procurada.
